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En el camino de la hermenéutica:
Schopenhauer, filósofo de la expresión
Entre las innumerables metáforas que pueblan el universo filosófico de
Schopenhauer hay dos que tienen una relevancia especial porque caracte-
rizan algunos de los rasgos más significativos de su concepción del mundo
y permiten encuadrar su pensamiento en una tradición filosófica que ha
sido denominada con acierto como «filosofía de la expresión»’. La prime-
ra de ellas es la metáfora que ve en el mundo un jeroglífico que necesita ser
interpretado; la segunda la que hace del mundo un espejo. Son dos metá-
Las citas de Schopenahuer que aparecen en este trabajo remiten a la edición histó-
rico-crítica de Arthur Htibscher: Arthur Schopenhauer: Sámtliche Werke, 7 tomos.
Wiesbaden: U. A. Brockhaus. 1972. Las abreviaturas utilizadas tienen el siguiente signi-
ficado:
WI y W2: Dic Welt als Wille und Vorstellung volúmenes ly 2.
(3: Ucher dic vierfache Wurzef des Satzes vom zureichenden Grunde
Pl y P2: Parerga und Paralipomena. volúmenes 1 y 2.
HN, 1-5: Der Handschriftliche Nachíail Ed. por A. Htlbscher. 5 volúmenes. Frankfurt
a. M., 1966-1975.
(SEr.: Gcwammelte Briefe. Ecl. A. Húbscher. Bonn. 1978.
Vorí. 1-4: Vorlesung aher dic gesammte Philosophic 4 volúmenes. Ud. V. Spierling.
Múnchen, 1984-86.
1. Esta denominación dista mucho. sin embargo, de tener un sentido unívoco. Hay
una «filosofia de la expresión» que se mueve en el ámbito de la lógica y la semiótica y
que tiene su obra Fundacional (si se prescinde del tratamiento asistemático de estos
temas en los Diálogos platónicos) en el Peri 1-Jermenrias de Aristóteles. Una segunda
corriente de la filosofía de la expresión se centra en el análisis de esta noción en la esté-
tica. Aqul nos referimos a esa corriente del pensamiento metafísico que se desgajó de la
tradición neoplatónica en la Edad Media, asociada al panteísmo, y que ha sido objeto
de estudio en la tesis doctoral dc Deleuze sobre Spinoza. También Giorgio Colli (Filo-
.wjia dellcxpressione. Milano. 1969) habla de la filosofía de la expresión en un sentido
cercano al de Deleuze y al que aquí nos referimos. La expresión es también, aunque en
otro sentido, uno de los temas fundamentales en la filosofía de Eduardo Nicol (Metafisi-
ca de la expresión. 1957).
Anales del Seminario de Metafísica, N.” 26-1 992. Ed. Universidad Complutense. Madrid
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foras que Schopenhauer tomó del acerbo común de la tradición filosófica.
teológica y literaria, pero que, en conexión con los presupuestos epistemo-
lógicos del kantismo, adquieren en su obra una dimensión singular. Creo
que una elucidación de las mismas puede contribuir a despejar algunos de
los puntos más enigmáticos y aparentemente contradictorios de su filosofía.
Schopenhauer estaba convencido de ser el único entre los filósofos
postkantianos que había desarrollado una metafísica en consonancia con
los presupuestos epistemológicos de la filosofía crítica. La noción de Aliso-
luto en las diferentes versiones de Fichte. Schclling y Hegel le parecía una
vuelta encubierta a la metafísica dogmática prekantiana2. Pero, paradóji-
camente, la propia filosofía dc Schopenhauer ha sido interpretada mucho
más a menudo en conexión con las dc sus odiados contemporáneos que
como una prolongación del pensamiento kantiano. ¿Acaso no juega el
concepto de voluntad en su sistema un papel análogo al del Yo fichteano,
del Absoluto indiferenciado de Schelling o de la Idea absoluta de Hegel?
¿Acaso no había denominado ya Schelling a la voluntad como ser origina-
rto IUrseinfP. La mayoría de los comentaristas han descalificado el preten-
dido kantismo de Schopenhauer. concediendo, en todo caso, cierta conexión
de su teoría del conocimiento con la epistemología kantiana, pero conside-
rando al mismo tiempo que la metafisica de la voluntad constituye una
ruptura total con los principios de la misma. Pues Schopenhauer preten-
día nada menos que haber descifrado «la cosa en sí» con su noción de
voluntad, siendo así que, en Kant la noción de cosa en sí está íntimamente
ligada a la de límites del conocimiento y tiene un carácter esencialmente
negativo. Parecería, por tanto, más consecuente la postura de aquellos
idealistas, criticados por Schopenhauer. que rechazaron la distinción kan-
tiana entre fenómeno y cosa en sí, que su propia postura que reivindica
dicha distinción y luego pretende haber convenido en objeto de conoci-
miento aquello que, por definición, sería incognoscible. El concepto de
voluntad en el que se centra toda la metafísica schopenhaueriana, prosi-
guen los críticos, tendría que ser desvinculado de la cosa en sí kantiana e
interpretado en relación con la noción de lo Absoluto. Esta interpretación,
sostenida no sólo por los críticos sino por muchos pensadores que valora-
ban positivamente la obra de Schopenhauer. fue frecuente ya en vida del
2. La noción de Absoluto le parecía a Schopenhauer una derivación del argumento
cosmológico sobre la existencia de Dios: «ElAbsoluto es el nuevo título de moda para el
buen Dios» (Pl, 120). «el argumento cosmológico avergonzado. vía¡ando de incógnito>’
(G. 114).
3. «Wollen Lt Ursein» (Schelling: fJnwr.suchungen aher das Wesen der menschlichen
Freíheit, 1809). Esta expresión de Schelling se retrotrae, sin embargo, según Schopen-
hauer. a la fuente común de todos los idealistas: Kant. <No es de extrañar por tanto, que
en losfilosofemos de Fíchte y Sehelling se encuentren huellas delmismo pensamiento esencial
que parte de Kant: pero allí están sin conexión y sin un desarrollo consecuente, por lo que
deben ser considerados como un mero precedente de mí doctrina» (Pl. 142).
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mismo. alcanzó su apogeo en los estudios sobre su filosofía de finales del
siglo XIX y principios del XX y ha perdurado hasta la actualidad4. Pero es
evidente que, si ello es así, lejos de ser el creador de la única metafísica en
consonancia con las limitaciones epistemológicas del kantismo, como pre-
tendía. Schopenhauer habría construido una metafísica en la dirección
prohibida por Kant, y su infidelidad a la teoría del conocimiento kantiana
seria por lo menos tan grande como la que él reprochaba a los otros idea-
listas alemanes.
La interpretación de «la voluntad» como Absoluto, sin embargo, hace
violencia tanto a numerosos textos en los que Schopenhauer rechaza
explícitamente esta noción5 como al espíritu dominante en su obra y falsea
el sentido profundo de su filosofía. La voluntad, lejos de ser un Absoluto
ontológico. algo así como el sustituto de Dios, es lafigura que cierra un sis-
tema que trata de sacar consecuencias. avant Nietzsche, de la muerte de
Dios.
Schopenhauer trató de dar forma a una concepción del mundo que se
alejase tanto del dogmatismo prekantiano como del escepticismo metafísi-
co en el que la filosofía de Kant parecía desembocar. Por una parte coin-
cidía plenamente con Kant en la imposibilidad de alcanzar algún conoci-
miento de supuestos objetos transcendentes a la experiencia, como Dios y el
Alma, pero por otra creía posible llevar a cabo algún tipo de desciframien-
to dc la experiencia que nos permitiese considerar el mundo desde el pun-
to de vista de la totalidad. Para ello trató de injertar en el tronco de la filo-
sofía kantiana una tradición metafísica que se había desarrollado a la luz
de una doble metáfora: la lectura del mundo como texto y la visión del
mundo como espejo. El resultado de esta fusión es una filosofía que trans-
forma la propia noción de la metafísica (aunque Schopenhauer continua-
se empleando esta expresión) haciendo de ella una actividad que hoy
podríamos encuadrar mejor bajo la denominación genérica de hernzenéuti-
ca que de metafisica en el sentido tradicional del término.
El punto de partida de Schopenhauer es la distinción kantiana entre el
fenómeno y la cosa en sí. una distinción que reivindica con energía frente
4. Esta «absolutización» de la voluntad por los intérpretes se efectúa en vanas
direcciones: para unos se trata de un principio metafísico, de carácter más o menos
«espiritual», análogo al Absoluto de los demás idealistas alemanes. Eduard von Hart-
mann, por ejemplo, intentará una síntesis entre Hegel y Schopenhauer en la que la
Idea hegeliana proporciona el principio lógico y la Voluntad de Schopenhauer el prin-
cipio dinámico del Absoluto originario; otros, en cambio, hacen una interpretación de
la voluntad en la dirección del materialismo yen tiempos recientes se ha tratado de ver
en este concepto schopenhaueriano un precedente de la noción de energía en la Física
contemporánea.
5. Incluso la palabra «absoluto» le parecía absurda a Schopenhauer. una verdade-
racontradictio in adjecto, pues anula el principio de razón suficiente, la conexión nece-
saria (y, por lo tanto, la relatividad) de cualquier objeto con los demás (HNI. 135).
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a los intentos de disolución de la misma llevados a cabo por los idealistas
alemanes. Pero Schopenhauer no sólo adopta esta distinción sino que
transforma profundamente el sentido de los términos contenidos en ella.
un hecho que no tienen en cuenta la mayoría de los intérpretes que subra-
yan lo contradictorio de un sistema que pretende haber convertido en
objeto de conocimiento la cosa en sí kantiana.
El título de la obra principal de Schopenhauer, El mundo como voluntad
y representación, síntesis de toda su filosofía, puede ser considerado como
una sigular traducción de la reflexión transcendental kantiana por la que
los objetos del mundo empírico deben ser considerados <(como fenómenos
y en si mismos» [als Erscheinungen und an sich selbstJ6. Lo que Kant lla-
maba fenómeno, en sentido transcendental, se convierte para Schopen-
hauer en «el mundo como representación» y la cosa en sí es interpretada
por él como «voluntad».
Ciertamente el desarrollo de la noción del mundo como representa-
ción, que Schopenhauer lleva a cabo en el primer libro de su obra princi-
pal, invoca junto a la presencia de Kant otras numerosas influencias: la de
Berkeley en primer lugar, pero también las de Locke y Descartes, Platón. la
filosofía hindú, la tradición literaria que asimila la vida con el sueño y la
fisiología cerebral de su tiempo. Schopenhauer no sólo creía haber resuel-
to el problema kantiano de la cosa en si sino que además estaba convenci-
do de haber llevado a su culminación el problema en torno al cual giraba
toda la filosofía moderna desde Descartes: la distinción entre lo ideal y lo
real7, una distinción que asimilará por otra parte a la dualidad platónica
de los mundos sensible e inteligible, aparente y real, y que asociará con la
doctrina védica del velo de Maya. No es de extrañar, por tanto, que su doc-
trina haya sido acusada a menudo de eclecticismo, y cabe plantearse la
pregunta de hasta qué punto era posible cohesionar reminiscencias tan
dispares en una noción coherente. Creo, sin embargo, que hay una clave
que domina la noción schopenhaueriana dcl mundo como representación
6. Sobre cuál sea el verdadero sentido dc la cosa en si kantiana es un tema sobre cl
que ha corrido mucha tinta sin que los intérpretes hayan logrado ponerse de acuerdo,
En este trabajo me atengo a la interpretación desarrollada por Gerold Prauss en su
ensayo Kant und das Problem derDínge att sich. Bonn. 1974. Prauss sostiene la tesis (le
que la consideración transcendental de los objetos empíricos en cuanto fenómenos [als
Erscheinungen~ es complementaria de la consideración de los mismo tomo casas en st
¡als Dinge an sichl. La cosa en sí no seria pues en modo alguno un supuesto objeto
transcendente al fenómeno mismo. causa desconocida de la representación fenoméni-
ca, según una de las interpretaciones más habituales de Kant, sino otra manera de con-
siderar los objetos empíricos.
7. En Parerga y Paralipomena Schopenhauer hace un resumen (le la historia de la
filosofia desde Descartes hasta su propia obra centrada en la problemática de la distin-
ción entre lo ideal y lo real, una problemática que creia definitivamente resuelta con su
distinción entre el mundo como representación ye1 mundo como voluntad (y. Pl. 3-22:
«Skitze einer Geschichte der Lehre vom Idealen und Realen,>.
En el camino de la hermenéutica: Schopenhauer, filósofo... 111
confiriéndole unidad y que constituye el lazo más profundo de su pensa-
miento con el de Kant. Dicha clave es una teoría de la referencia que desa-
rrollaba el nuevo modelo explicativo del conocimiento propuesto por la
crítica kantiana de la razón. Schopenhauer abandona, como ya lo había
hecho Kant anteriormente, la teoría de la «correspondencia» entre el
conocimiento y la realidad, una teoría que es en cierto modo la teoría natu-
ral de la verdad y cuya formulación más conocida se remonta a Aristóteles:
adaequatio intellectus et rei.
Según Schopenhauer y Kant, lo que conocemos no es «copia» ni hace
referencia a una «realidad exterior» independiente de la mente sino que lo
conocido es la realidad misma, aunque el concepto de «realidad» tenga que
ser aquí relativizado, ya que lejos de ser algo independiente del intelecto es
el resultado de un proceso de constitución: por eso hablarán ambos de «rea-
lidad empírica» e «idealidad transcendental». Ahora bien, a esta transfor-
mación en la teoría de la referencia subyace un cambio de modelo episte-
mológico que deja de concebir el conocimiento como un proceso de copia
[AbbildungJ y pasa a considerarlo como el resultado de un proceso de
inwrprewción [Oeutung, Auslegung] de un material empírico dado. Cierta-
mente Schopenhauer y Kant conciben este proceso de manera distinta,
pues mientras para Kant la experiencia mediante la que se origina el mun-
do objetivo es el resultado de la fusión entre la intuición y el concepto y
supone la aplicación de las categorías, para Schopenhauer se trata de un
proceso preconceptual. El mundo objetivo (fruto de lo que Kant había lla-
mado experiencia) no surge para él en el juicio sino que queda constituido
como tal en el mismo proceso perceptivo. El conocimiento abstracto refie-
ja, pero no constituye el mundo objetivo, pues los objetosaparecen en el acto
intuitivo de la percepción o intuición empírica, que es al mismo tiempo un
acto inconsciente de interpretación de las modificaciones corporales a las
que llamamos «sensaciones»: «La sensación es un mero signo que necesita de
una interpretación, es un dato deque se sirve mi entendimiento para producir la
intuición: pero e/signo no tiene ningún parecido con lo designado que será intui-
do después»8. Este proceso interpretativo lo lleva a cabo el entendimiento
mediante la aplicación de las únicas formas que Schopenhauer deja sub-
sistir de toda la compleja maquinaria del apriori kantiano: espacio, tiempo
y causalidad. La intuición empírica de objetos es, por tanto, también intui-
ción intelectual. Lo que llamamos mundo objetivo es resultado de un proceso
interpretativo en el que las impresiones sensibles son comparadas a signos
que deben ser descifrados o a letras que deben ser leídas por el entendi-
miento. Esta imagen, por lo demás, estaba ya presente en Kant, que consi-
deraba necesario:«de/etrear los fenómenos para poderlos leer como experien-
cia»9. El resultado de esta lectura o interpretación de las impresiones sensm-
8. Vorlí. 180 y ss.
9. «Erscheinungen zu buchstabieren, um sic als Erfahrung lesen zu konnenx’. Kant: Pro-
legomena (Akademieausgabe, tomo 4. p. 312).
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bies es para Schopenhauer un mundo de figuras o imágenes lEuden, es
decir, el mundo de los objetos empíricos o mundo como representación.
Es evidente que con este nuevo modelo del conocimiento desaparece
también la posibilidad de conocer una realidad en si. independiente de la
mente o, si queremos expresarlo en otros términos, la posibilidad de una
verdad última o un punto de vista sobre el mundo que sea asimilable al
punto de vista de lo Absoluto o de la Divinidad. Indudablemente este cam-
bio de perspectiva fue obra de Kant. Pero, según la interpretación de la
filosofía kantiana que fue moneda corriente entre los críticos y los conti-
nuadores de la misma, la noción de cosa en sí o noumeno seguía siendo un
resto «realista» incompatible con los fundamentos del sistema kantiano.
En la crítica de la cosa en sí coinciden, desde diversos supuestos. Maimon.
Jacobi. Sehulze. Fichte, Schelling y Hegel. Dicha negación de la cosa en si
está en la base, como es bien sabido, de las diferentes corrientes idealistas
que se desarrollaron a principios del siglo MX. Schopenhauer, situándose
frente a los idealistas. reivindica la distinción kantiana entre fenómeno y
cosa en sí, la coloca en el centro de su filosofía y se enfrenta con los idealis-
tas: «El mayor mérito de Kant es la distinción entrefenómenoy cosa en sí —a
partir de la constatación de que entre las cosas y nosotros está siempre el intelec-
to—, por lo que no pueden ser conocidas en lo que ellas mismas sean»”>. Pero
esta reivindicación es tanto más sorprendente, por cuanto, al mismo tiem-
po comparte con los autores citados anteriormente las objeciones a la
noción kantiana de cosa en sí. Más aún, el desarrollo de la noción del
mundo como representación lleva a sus últimas consecuencias el modelo
epistemológico que hace imposible un mundo de «objetos-en-sí». Kant.
ciertamente, había negado que el intelecto humano pueda acceder, de ffic-
to, por la vía teórica, a una realidad en sí. Pero la noción de la misma está
presente en todo el sistema kantiano como un horizonte de posibilidad. Y
además dicha realidad se sigue articulando según el modelo sustancialista
de la metafísica del racionalismo: un mundo material, una sustancia espi-
ritual y Dios, concebidos como Ideas reguladoras del conocimiento huma-
no. Schopenhauer. por el contrario, sólo verá en estas Ideas los residuos de
la filosofía escolástica. El alma y Dios son conceptos innecesarios cuyo
origen no radica en ninguna exigencia de la razón sino en la miseria de la
condición humana. La noción de una materia en sí tiene que ser también
relativizada11. Es decir, que no cxiste ninguna perspectiva exterior desde la
que cobre sentido la noción de una realidad en sí o mundo nouménico. El
principio de razón suficiente, que es la forma esencial bajo la que se cons-
tituye el mundo como representación. lejos de ser el puente que nos trasla-
da desde el conocimiento a la realidad, es lo que nos encierra de manera me-
lO. WI, 495.
II. Las nociones de materia e intelecto son para Schopenhauer conceptos correlati-
vos. Toda materia es tal en función de un intelecto constituyente. pero todo intelecto
existe solamente en función de la materia constituida (W2. 18 y ss).
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luctable en el orden mismo del conocimiento, de los fenómenos, de la apa-
riencia. Ninguna consideración de tipo causal nos conducirá de la repre-
sentación a la realidad. El principio de razón suficiente puede conectar un
fragmento de la representación con otro fragmento de la misma, pero nun-
ca una representación con algo que no fuere representación. Por eso debe
ser completamente rechazada la concepción de la cosa en si kantiana
como causa de nuestras representaciones, una concepción que Schopen-
hauer, siguiendo una opinión muy extendida en su tiempo, atribuye al pro-
pio Kant.
Creo que Schopenhauer hizo un flaco servicio a la comprensión de su
filosofía al retrotraer a Berkeley su noción del mundo como representa-
ción. Pues si lo que le une al obispo irlandés es la negación de un mundo
«exterior» a las representaciones, el sentido de esta negación es radical-
mente distinto en ambos sistemas. Como ha señalado el filósofo norteame-
ricano Hilary Putnam’2, la filosofía de Berkeley continúa apegada a la
noción aristotélica de la verdad-correspondencia y lo que hace es sacar las
últimas consecuencias de la misma: lo único que puede ser adecuadamen-
te representado o copiado por una imagen o una idea es otra imagen u otra
idea. Aquí la referencia sigue siendo pensada bajo la noción de copia. Lo
único que verdaderamente existe son imágenes o ideas y la noción de obje-
tos materiales carece de fundamento. En la filosofía de Berkeley la verdade-
ra realidad, por lo tanto, son las representaciones: exse est percipí Schopen-
hauer, sin embargo, que parte de una teoría distinta de la referencia, se
esforzará por todos los medios en negarle realidad al mundo como repre-
sentación y hará de éste «mera apariencia» [blofle Erscheinungl. Schopen-
hauer subraya en su noción del mundo como representación su negativi-
dad radical, su falta de realidad, su carácter especular y su relatividad. Por
eso quedan asimilados en él la concepción kantiana del fenómeno, la pla-
tónica del mundo aparente y la hindú del velo de Maya. La representación,
en cuanto resultado de un proceso interpretativo, es ciertamente una cons-
trucción subjetiva, pero este subjetivismo tiene que ser interpretado en un
sentido completamente distinto al de Berkeley, pues, a diferencia de éste,
Schopenhauer no admite la existencia de una mente o sujeto sustancial. El
«mundo como representación» no puede ser considerado ni como algo
mental ni como algo material, dado que la atribución de un predicado dc
este tipo destruiría su carácter de «mera representación». El mundo como
representación es simplemente la conciencia que acompaña a dicho mun-
do de estar constituido desde una perspectiva determinada y de ser intrín-
secamente indesligable de esa perspectiva o de cualquier otra. El mundo
como representación es el desarrollo hasta sus últimas consecuencias de la
negación radical de un Intelecto divino o del punto de vista de lo Absoluto,
ya que un mundo de objetos absolutos (que es precisamente lo que niega la
12. Putnam. Hilary: Reason, Truth andHistorv, Cambridge Univ. Press. 1981. pp. 58 y 55.
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consideración del mundo como representación) es una noción correlativa
a la de un Sujeto absoluto.
Pero, por otra parte, es evidente que la filosofía de Schopenhauer no se
enirenta con la noción de realidad desde la postura de un mero fenomena-
lismo, a la manera de Hume o de las diversas corrientes que han desarro-
llado esta misma idea en los dos últimos siglos (perspectivismo. positivis-
mo, pragmatismo, operacionalismo, etc.), sino que defiende con énfasis la
noción de una realidad esencial, subyacente al fenómeno, para la que
empleará la expresión kantiana de cosa en st’ y que él piensa poder asumir
con el nombre de voluntad. El mundo no puede ser entendido como un
conjunto de objetos absolutos, pero tampoco a modo de una tela de araña
tejida desde el sujeto (ésta seria la concepción filosófica esencial de Fichte.
según Schopenhauer), ni como mera fantasmagoría vacía de contenido. Es
verdad que Schopenhauer compara a menudo el mundo de la vigilia con
el mundo de los sueños, pero con ello se subraya tanto la relativa irreali-
dad del uno como la relativa realidad del otro. Cabe preguntarnos cómo es
posible ese cambio de perspectivas que pasa de una consideración radica-
lizada de la noción kantiana del mundo fenoménico y de la imposibilidad
de salir cognoscitivamente de él. a la afirmación de un sustrato metafísico
de la realidad. ¿Nos enfrentamos aquí a una de las muchas contradiccio-
nes, la mayor tal vez, de las que constantemente ha sido acusada la filoso-
fía de Schopenhauer?
Me parece evidente que Schopenhauer hizo un uso abusivo de la
expresión kantiana «cosa en sí» y que la misma revista en su obra diversas
significaciones difícilmente conciliables, desde una perspectiva rigurosa-
mente lógica. En el segundo volumen de El mundo como voluntad y repre-
sentación (1844) él mismo se sintió obligado a consagrar un capítulo com-
pleto13 a matizar la pretensión, dogmáticamente formulada en el primer
volumen (1818), de haber resuelto el problema kantiano de la cosa en sí. A
partir de entonces Schopenhauer distinguirá siempre dos sentidos de la
misma: uno relativo al fenómeno, que hace de la cosa en sí algo en cierto
modo cognoscible, y un sentido más radical en el cual sigue siendo com-
pletamente incognoscible, como en Kant. En una carta a Frauenstádt for-
muía esta distinción en los siguientes términos: «Mi filosofía no habla de
ensoñaciones, sino de este mundo, es decir, es inmament~ no transcendente. Lee
el mundo presente como un jerogí(fico (cuya clave la he encontrado yo, en la
voluntad) y muestra completamente sus conexiones. Enseña lo que es elfenóme-
no y lo que es la cosa en sí Pero ésta es cosa en sí sólo de manera relativa, es
decir, en su relación con e/fenómeno; pero e/fenómeno [Erscheinung¡ es tal por
su relación con la cosa en sí. Apane de ello es fenómeno cerebral [Gehirnphá-
nomenl. Pero lo que sea la cosa en sial margen de aquella relación es algo que
nunca he dicho, porque no lo sé: dentro de la misma es voluntad de vivir»’4.
13. W2, cap. 18: «Von der Erkennbarkeit des Dinges an sich».
14. GBr.. p. 291.
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Lo que escapa a la mayoría de los intérpretes y críticos de la metafísi-
ca de Schopenhauer es que, contra las propias declaraciones de éste, el
supuesto discurso sobre la cosa en sí tiene por objeto en realidad al fenó-
meno. La palabra Erscheinung posee en Alemán una serie de matices que
la palabrafenómeno, cultismo utilizado generalmente por las lenguas lati-
nas para traducirla, no consigue expresar. El contexto determina que unas
veces se subraye la relación del fenómeno con el observador hasta el punto
de que desaparece toda realidad transfenoménica y Erscheinung significa
entonces mera apariencia. Pero en otros contextos lo que queda subrayado
es la relación del fenómeno con lo que se manifiesta en él, y entonces Ers-
cheinung significa man (testación o revelación. Precisamente estas dos funcio-
nes del fenómeno (ocultar o revelar lo que aparece) son las que Schopen-
hauer desarrolla sucesivamente en su consideración del mundo como
representación y del mundo como voluntad: es decir, del fenómeno como
apariencia y del fenómeno como man(testación.
La metafísica de Schopenhauer no es tanto el desciframiento de la cosa
en sí, como pretende él mismo, cuanto la consideración del mundo feno-
ménico bajo un punto de vista que había quedado totalmente excluido en
su análisis, confesadamente unilateral, del mundo como representación: el
punto de vista del fenómeno como expresión. Schopenhauer mismo conside-
raba la filosofía de Kant, junto a la de Platón y la sabiduría de los hindúes,
como las fuentes fundamentales de su pensamiento filosófico. Pero creo
que la verdadera originalidad de su metafísica consiste en haber injertado
conceptos fundamentales de aquella tradición filosófico-teológica, gene-
ralmente asociada con el panteísmo, que se desarrolló en la Edad Media y
en el Renacimiento y que adopta su más acabada expresión en los siste-
mas de Spinoza y Leibniz. Gilles Deleuze. en su tesis sobre Spinoza, la
denominó «la tradition expressioniste dans la philosophie»’5.Esta tradición está presidida por esas dos metáforas de las que he
hablado anteriormente. La primera de ellas considera el mundo como un
texto que debe ser descifrado, lo que convierte el universo de los objetos en
un universo de signos, un tema omnipresente en la mística medieval y
renacentista y que alcanza su expresión más pregnante en la fórmula: de
signatura rerumt6. Originariamente la consideración del mundo como libro
15. Deleuze, Gules: Spinoza y el problema de la expresión. Muchnik Editores, 1975.
La denominación «filosofía expresionista» resulta, sin embargo, bastante extraña, a
causa de la estrecha asociación del término expresionista con la corriente artistica de ese
nombre.
16. Dos estudios importantes en lengua alemana están consagrados al desarrollo
histórico de esta metáfora desde la Antiguedad hasta nuestros dias. Uno es el libro de
Hans Blumenberg: Dic Lesbarkeit ¿lcr Welt (Suhrkamp: Frankfurt a. M. 1986). Una edi-
ción de textos póstumos de Erich Rothacker bajo el nombre Das «Buch der Naturx’.
Materialien und Orundstltzliches zur Metaphern-geschichte (Bouvier: Bonn. 1979) aporta
también valiosos materiales sobre la utilización de la metáfora a lo largo de la historia.
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es subsidiaria de la comparación del mundo con el libro sagrado. Biblia y
Mundo son los dos textos en los que Dios ha escrito su Palabra y estable-
cer la concordancia entre el mensaje de ambos será uno de los temas fun-
damentales de la filosofía medieval. Pero en este intento de coordinación
de las lecturas hay una pugna entre los que someten la lectura del mundo a
la lectura del texto sagrado y los que tratan de interpretar éste a la luz de
aquélla. En este contexto se inscribe el enfrentamiento, más o menos sote-
rrado pero constante, entre los que afirman la absoluta transcendencia de
Dios, apelando al sentido literal de la Escritura, y aquellos a los quela lec-
tura del mundo empuja a ver en él el espejo (segunda metáfora), el rostro o
la expresión de la divinidad, difuminando así los límites entre mundo y
Dios. La tradición filosófico-teológica de la expresión, constantemente
acusada de panteismo, y que alcanza su máxima relevancia en la mística y
en el Neoplatonismo judío y cristiano, tiende a sustituir la causa creadora
o emanativa por una causa inmanente y a sustituir los conceptos de crea-
ción y de emanación, con los que los teólogos medievales habían tratado de
comprender la relación entre Dios y el mundo, por el de expresión [Expres-
siol. La expressio, a su vez, aparece íntimamente unida a los correlativos
complicatio y explicatio, involvere y explicare. Así, la expresión no sólo se dice
que expresa la naturaleza de la cosa definida, sino que la engloba y la
explica. El Uno permanece englobado en lo que se expresa, impreso en lo
que se desarrolla, inmanente a todo aquello que lo manifiesta. Este encaje
de nociones constituye la expresión. Frente a la jerarquía de las hipótesis
emanativas. esta tradición afirma la unidad de ser entre Dios y el mundo.
Dios es natura complicativa y la naturaleza es natura explicativa.
Aunque según A. Koyré el concepto de expresión es la categoría especí-
fica de la filosofía de la naturaleza renacentista, los dos filósofos de la
Edad moderna en los que esta noción juega un papel central son Spinoza
y Leibniz, bien que la desarrollen en direcciones contrapuestas. Deleuze
considera que constituye la base de la reacción anticartesiana de ambos
filósofos y lo que les aproxima a pesar de las profundas diferencias de sus
cje exnresiñn resume tncrespect¡vos ststetnas. La idea — .. das las dificiiltntiú~
que conciernen a la unidad de la sustancia y la diversidad de los atributos
y los modos en la filosofía spinoziana. La sustancia divina se expresa en
los atributos y a su vez los atributos se expresan en los modos. La expresión
tiene, por tanto, varios niveles: hay una expresión de la expresión. Spinoza
no vacila en aceptar plenamente el principio de la inmanencia de lo Uno
en lo múltiple y, por lo tanto, del panteísmo. Y aunque Leibniz se opuso al
panteismo, comparte con Spinoza la noción de expresión en el intento
común de superar las dificultades del cartesianismo y en especial el pro-
blema de la comunicación de las sustancias. La expresión es un integrante
esencial de la teoría leibniziana de las mónadas y de la armonía preesta-
blecida. El concepto de mónada es. en definitiva, la consideración del indi-
viduo como centro expresivo. Y la armonía preestablecida comparte con el
paralelismo psicofísico de Spinoza el intento de romper con la hipótesis de
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una causalidad real entre alma y cuerpo, sustituyendo la noción de causa
por la de expresión. Deleuze resume del modo siguiente la historia del
concepto de expresión, redescubierto por Spinoza y Leibniz: «El concepto
de expresión... no es nuevo: tiene ya una larga historia filosofica. Pero una histo-
ria un poco oculta, un poco maldita... Es un concepto propiamentefilosófico, que
se inmiscuye en los conceptos transcendentes de una teología emanativa o crea-
cionista. Trae consigo el “peligro” propiamente filosófico: el panteísmo o la
inmanencia, inmanencia de la expresión en lo que se expresa y de lo expresado
en la expresión. Pretende penetrar en lo más profundo, en los arcanos según un
término que Leibniz amaba. Vuelve a dar a la naturaleza un espesor que les es
propio, y al propio tiempo capacita alhombre para penetrar en eseespesor.. Naci-
do en las tradiciones de la emanacióny la creación, se hace de ellas dos enemigos,
porque pone en cuestión tanto la transcendencia de un Uno superior al ser como
la transcendencia de un Sersuperior a la creación. Todo concepto posee virtual-
mente en sí un aparato metafórico. El aparato metafórico de la expresión es el
espejo y la semilla. La expresión como ratio essendi se reflexiona en el espejo
como ratio cognoscendi y se reproduce en la semila corno ratio fiendi. Pero he
aquí que el espejo parece absorber, tanto al ser que se refleja en éL como al ser
que contempla la imagen. La semilla, o el ramo, parece absorber, tanto el árbol
del que proviene. como el árbol del que ella proviene. ¿Y cuál es esa extraña exis-
tencia, tal cual está ‘atrapada en el espejo, tal cual está implicada, englobada
en la semilla: en resumen, lo apresado, entidad de la que apenas puede decirse
que csiste?A7.A pesar de que se ha estudiado en numerosos trabajos la influencia
sobre Schopenhauer de Plotino. Escoto Erígena, Ekhardt, Bóhme, Spino-
za. Leibniz y otros autores más o menos relacionados con esta tradición
filosófica, creo que la dimensión de la filosofía de Schopenhauer, en cuan-
to representante de la filosofía de la expresión, ha recibido hasta ahora
muy escasa consideración. Se trata, sin embargo, de un aspecto fundamen-
tal que puede contribuir a una interpretación unitaria de su metafísica y a
disolver algunas de las contradicciones que se le achacan. Schopenhauer
sc opuso siempre, ciertamente, tanto al panteísmo como al teísmo. Pero
aún rechazando las connotaciones teológicas de la expresión, comparte
con ella algunos conceptos explicativos fundamentales y el conjunto de
metáforas y figuras de los que se sirvió aquella tradición para expresar la
relación de identidad y diversidad entre Dios y el mundo. Pero su filosofía
transfiere esos conceptos y metáforas a la relación entre la voluntad y el
fenómeno. Con toda esa tradición comparte el problema fundamental:
como conciliar la pluralidad aparente con una inmanente y originaria uni-
dad. Y toma de la misma también el aparato metafórico y conceptual: la
expresión. Para lo cual no necesitaba abandonar la terminología del kantis-
mo, pues el sustantivo Erscheinung y el verbo erscheinen, en cuanto remiten
17. Deleuze. oc. pp. 319 y ss.
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a lo que aparece [das Erseheinende]. es decir, en el segundo significado que
antes he subrayado, era perfectamente adecuado para expresar ese tipo de
relación que los idiomas latinos describen mejor con la familia de voca-
bbs que giran en torno a expresar que con la que depende de aparecer Es
decir, Schopenhauer inscribe la tradición de la filosofía de la expresión en
el concepto kantiano de Erscheinung. dilatando con ello dicha noción y
convirtiéndola en vehículo de un pensamiento que trata de conciliar a
Kant con Spinoza. Al mismo tiempo la noción de cosa en sí se funde sutil-
mente con la de «lo expresado» en la expresión o «lo que aparece» en el
fenómeno [was in der Erscheinung erscheintl, produciéndose una situa-
ción de ambivalencia y una oscilación permanente entre el sentido inma-
nente y transcendente de la cosa co sí.
En los tres libros que desarrollan la metafísica de Schopenhauer en El
mundo como voluntad y representación el término Erscheinung es equiparado
constantemente a Ausdruck (expresión), y a otros conceptos equivalentes.
de manera semejante a como el primer libro equiparaba Er9cheinung con
Vorstel/ung. El mundo es expresión, manifestación, revelación, exterioriza-
ción y visibilización ¡Ausdruek, Manifestation, Offenbarung. Áulierung,
Sichtbarwerdung] de un principio unitario. Schopenhauer acuñará sobre
todo un término, objetivación [Objektivation]. que pretende dar cuenta tan-
to del componente representativo como del componente expresivo del fenó-
meno. El principio unitario, que se manifiesta en la multiplicidad fenomé-
nica de sus objetivaciones, será llamado por Schopenhauer voluntad, y juega
un papel aparentemente análogo al concepto de Dios en la tradición
expresionista. Pero precisamente la exageración de esta analogía está en la
base de tantas interpretaciones erróneas de su filosofia. Schopenhauer
recoge el aparato explicativo de la expresión, pero transforma profunda-
mente el contenido de la misma.
Ahora bien, es indudable que, desde este punto de vista, la filosofía de
Schopenhauer guarda un cierto paralelismo con los sistemas de los idea-
listas alemanes, a los que tanto despreciaba. ¿No había calificado acaso él
mtsmo a la filosofía de su tiempo como un «espinozismo deformado» [ver-
zerrter SpinozismusJ?18. Incluso la sospecha de que una parte importante
del contenido «expresionista» de su filosofía le haya llegado por media-
ción de Schelling no carece de fundamento’9. ¿Debemos dar la razón a
18. W2. 741.
19. Los comentarios sobre Fichte y Schelling reunidos en el segundo volumen de
Der handschrifihiche Nachial? (ed. Hubseher) documentan ampliamente eí interés que
prestó Schopenhauer. al menos inicialmente, a estos autores y suscitan una duda razo-
nable sobre la tesis mantenida siempre por él de que su filosofía partía directamente de
kant y no debía nada a los «filosofastros» postkantianos. No hay ningún testimonio,
sin embargo, deque se ocupase amplia e intensamente alguna vez en la obra de Hegel,
a pesar de los continuos y mordaces ataques dirigidos contra el mismo.
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aquellos primeros comentaristas de El mundo como voluntad y representa-
ción que afirmaban que en la metafísica de Schopehauer, a pesar de su pre-
tensión de ser el único continuador de Kant, sólo se repiten las filosofías
de Fichte y Schelling? ¿No significa esta amalgama del significado expresi-
yo de Erscheinung con su contenido representativo un alejamiento del kan-
tismo en el mismo sentido que él reprochaba a la filosofía postkantiana
haberse alejado de Kant? ¿Queda destruida la coherencia interna del siste-
ma por la superposición entre los dos sentidos de la palabra Erscheinung?
¿Son incompatibles la representación y la expresión’?
Creo que estas preguntas deben ser contestadas dc manera esencial-
mente negativa. Schopenhauer heredó la tradición expresionista en filoso-
fía, pero se esforzó al mismo tiempo para hacerla compatible con las con-
cepciones epistemológicas del kantismo, algo que, en su opinión, no había
conseguido ninguno de los sistemas metafísicos que se desarrollaron des-
pués de Kant. Los resultados de este esfuerzo pueden ser resumidos en los
siguientes puntos:
1) Schopenhauer trató de encontrar un fundamento intuitivo para la
noción de expresión. El punto de partida de la filosofía no puede ser, según
él, un concepto abstracto como Dios, la Sustancia, elAbsoluto u otros por el
estilo, prácticamente carentes de significado por su alejamiento de toda
evidencia intuitiva. La voluntad, por el contrario, es la más inmediata de
todas nuestras vivencias intuitivas. La raíz de la distinción entre represen-
tación y voluntad, y de la relación expresiva entre ambas, es el análisis de
la propia conciencia. Schopenhauer creía que ésta consta de dos tipos de
contenidos esencialmente irreductibles que podrían resumirse en las fór-
mulas «yo pienso» y «yo quiero», enfrentándose de este modo a la tradi-
ción cartesiana que reducía ambos al primero. Mientras la conciencia
representativa es una conciencia vacía, es decir, que se pierde en el objeto
conocido, la conciencia volitiva (que incluye tanto los impulsos como los
afectos que los acompañan) nos da el contenido de lo subjetivo. Lo «subjeti-
vo» no se identifica, por lo tanto, con la «conciencia», como pretendía toda
la tradición cartesiana, puesto que la conciencia en cuanto tal se disuelve
en lo conocido. Por eso afirma Schopehauer que el sujeto del conocimien-
toes desconocido. El único sujeto que es a su vez «objeto» del conocimien-
to es el sujeto de la voluntad. Lo subjetivo aparece en la conciencia, pero
en cuanto tal (es decir, en aquello que le diferencia de los demás conteni-
dos de la conciencia) no es conciencia sino sentimiento [Gefuhí]. La dife-
reneta con los contenidos «objetivos» de la conciencia es que, mientras
estos se encuentran en un marco espacio-temporal, lo subjetivo sólo tiene
dimensión temporal. Lo sorprendente es que el contenido propiamente
subjetivo de la experiencia, la voluntad, se expresa, se traduce, se manifiesta
o aparece [erscheint] simultáneamente en el ámbito objetivo de nuestro
propio cuerpo. La relación de identidad expresiva entre lo subjetivo y lo
objetivo, entre el acto de voluntad y el movimiento corporal que lo acom-
paña, se convierte de este modo en la verdad filosófica por excelencia, en el
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paradigma del que parte y en el que se apoya toda la interpretación del
mundo20.El propio cuerpo es la única realidad que no tengo solamente como
representación sino que yo mismo soy El cuerpo «me es dado de das mane-
ras completamente diversas: por una parte como representación, como un objeto
entre otros pero al mismo tiempo de una manera tota/mente distinta, a saber,
como aquello que le es conocido a todo hombre de manera inmediata i que es
designado con la palabra voluntad» 2I~ Mi cuerpo es al mismo tiempo repre-
sentación y cosa en sí. El cuerpo es ese lugar privilegiado y único de la
experiencia en el que la representación desvela su sentido interior. Frente
al cogito cartesiano que excluía explícitamente al cuerpo del yo. la filosofía
de Schopenhauer arranca de la evidencia de la identidad entre yo y cuer-
po. un cuerpo que si por una parte se encuadra en el entratnado mecánico
de las relaciones causales del ámbito espacio-temporal al que Descartes
llamaba extensión, por otra se manifiesta bajo una dimensión impulsivo-
afectiva que no es susceptible de definición o descripción: «Precisamente
porque el sujeto de la voluntad está inmediatamente dado a la autoconciencia
no es posible definir o describir lo que sea el querer es el más inmediato de todos
nuestros conocimientos, es decir aquél qu¿~ por su inmediatez, debe arrojar luz
sobre todos los demás; de carácter mucho más mediato»22. Lo único que pode-
mos hacer es darle un nombre y apelar a la experiencia que cada uno tiene
de sí mismo.
El dato originario de la filosofía de Schopenhauer no es ni el cuerpo
considerado como objeto exterior ni una voluntad separable del cuerpo. El
dato originario es el cuerpo en su doble dimensión de representación y
voluntad, que incluye al mismo tiempo la conciencia de la identidad
(ontológica) y de la diversidad (cognoscitiva) entre ambos. Es decir, el dato
originario es la relación misma de expresión. Voluntad y representación
son dos caras de una misma realidad, no son entidades distintas sino
maneras distintas de percibir una identidad. La metafísica de Schopen-
hauer generaliza, mediante un argumento por analogía, la intuición fun-
damental que descubre en la autoconciencia del cuerpo la relación expre-
siva entre voluntad y representación. Lo que vale para nuestro propio cuer-
po debe valer también para todas las demás cosas. El mundo tiene que ser,
como nosotros mismos, representación y voluntad. Si el mundo puede ser
pensado como un conjunto de correlaciones expresivas que apuntan hacia
una figura común y no se resuelve en la mera representación, es porque la
20. Schopenhauer la llama «verdad filosófica katexojén» o verdad filosófica por
antonomasia. De todos modos se trata de un tipo de verdad que no encaja ni en la defi-
nición ni en la cuádruple clasificación (lógica. empirica. transcendental y metalógica)
de la verdad que había llevado a cabo en Sobre la cuádruple raíz del principio de razón
suficienw.
21. WI, 119.
22. G, 161.
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más elemental de esas correlaciones, el movimiento de mi brazo y el acto
de voluntad que le acompaña, nos es dada en la experiencia inmediata.
Sabemos que el mundo es expresivo y que la representación apunta más
allá de ella, por analogía con nuestro propio yo, en el que la relación
expresiva no es simplemente pensada sino efectivamente intuida.
2) En segundo lugar, Schopenhauer separa radicalmente las nociones
de expresión y causalidad, que en la tradición expresionista habían perma-
necido todavía unidas. La expresión es, en su sistema, la única categoría
específicamente metafísica, mientras que la causalidad sólo tiene un
alcance «físico»23. Para Spinoza Dios es causa sui al mismo tiempo que
causa de todas las cosas. La sustancia es concebida como lo absolutamente
primero tanto en el orden del ser como en el orden del conocimiento y el
despliegue expresivo de la misma a través de los atributos y los modos es al
mismo tiempo un proceso de producción causal del mundo. Pero para
Schopenhauer la fórmula causa sui carece de sentido, pues la causalidad
sólo puede ser pensada como conexión entre dos «estados» de cosas24. Pre-
cisamente la noción de «expresión» (Erscheinung, en el segundo sentido
del término) abre posibilidades cognoscitivas en un ámbito que escapa al
razonamiento causal. La distinción entre expresión y causalidad constituye
el criterio de demarcación entre el conocimiento científico y la metafísica.
La ciencia es esencialmente Morfología y Etiología, es decir, clasificación
de figuras y explicación de cambios. Toda explicación es una aplicación del
principio de razón suficiente, un principio cuya única función es situar los
fenómenos en la posición relativa que unos ocupan con respecto a otros.
La metafísica no puede pues explicar nada en sentido propio. Sus pregun-
tas no se dirigen hacia el porqué de los fenómenos, sino hacia el qué de los
mismos, hacia lo que se manifiesta o aparece en ellos: no se mueve, por
tanto, en el ámbito de la causalidad sino de laexpresión. Precisamente esta
separación radical entre expresión y causalidad es lo que nos impide for-
mular una visión del mundo en términos genésicos, convertir la filosofía
en cosmogonía o hacer una filosofía de tipo histórico25. La metafísica de
23. Schopenhauer utiliza la palabra «físico», en un sentido muy amplio, para con-
traponer todo el ámbito del conocimiento científico, que se elabora siguiendo el hilo
del principio de razón suficiente en sus cuatro formas, al conocimiento «metafísico».
que trata de constituirse al margen del principio de razón.
24. 0. 34.
25. Schopenhauer ataca en varios pasajes de su obra todo intento de constituir una
filosofia del «devenir», de tipo cosmogónico e histórico. Le parecen tan absurdas las
doctrinas que ven en el devenir cósmico e histórico una caída o degradación ¡Ahfalls-
lebrel apartir de un principio originario, como las que interpretan el desarrollo tempo-
ral como un ascenso lAufstiegslehre] y un progreso hacia una mcta de perfección. El
tiempo es una forma del fenómeno y no afecta a la cosa en sí. por lo que no se puede
atribuir verdadera consistencia metafísica al devenir temporal. La noción de realidad
en Schopenhauer está presidida por la idea del eterno retorno de lo idéntico, uno de
tantos temas en los que su filosofía preludia la de Nietzsche.
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Schopenhauer, en el intento de mantenerse fiel a los límites epistemológi-
cos trazados por Kant. no sólo rechaza una causalidad transcendente,
como explicación última del mundo, sino también una causalidad inma-
nente en el sentido que había sido desarrollada por la tradición expresio-
nista y que Schopenhauer veía reflejada todavía en los sistemas <pangené-
sicos» de sus contemporáneos. Por ello afirma constantemente que entre
la cosa en sí y el fenómeno no hay relación de causalidad. El mismo utiliza
a menudo expresiones con un fuerte sabor genésico, heredadas de la tradi-
ción expresionista, para caracterizar la relación entre la voluntad y el
mundo, como la distinción entre «natura naturans» y «natura naturata» y
otras semejantes. Pero advierte constantemente también de que la relación
entre la voluntad y el fenómeno no es en absoluto de producción «por lo
que sólo metafóricamente puede ser llamada una relación»26. Una de las dife-
rencias fundamentales del concepto de voluntad como principio explicati-
vo del mundo con respecto a lo que en la metafísica tradicional era const-
derado como tal, es su completa ineficacia desde el punto de vista de la
explicación física o causal. ~<Debemosacudir tan poco a las objetivaciones de
la voluntad para dar una explicación fisica como a la fuerza creadora de Dios.
Pues la Física reclama causas y la voluntad nunca lo est Su relación con e/fenó-
meno no tiene nada que ver con el principio de razón: sino que lo que por una
parte es voluntad es por otra representación, es decir fenómeno»2t
Sólo.a la luz de estos presupuestos puede ser entendida completamente
la metáfora que hace del mundo un jeroglífico y ve en la metafísica la acti-
vidad descifradora del mismo. Schopenhauer estaba convencido de que la
metafísica no puede ser un conocimiento a priori ni es una ciencia a partir
de conceptos [aus Begriffen~, según la conocida formulación kantiana, aun-
que por supuesto sea un saber que se deposita en conceptos ¡in Begriffen].
La metafísica debe tener un fundamento empírico. Pero la inducción
metafísica tiene un carácter distinto que la inducción científica. En la cien-
cia se salta, mediante la inferencia causal, de un fenómeno, dado en la
experiencia, a la supuesta causa del mismo. También la metafísica dogmá-
tica había utilizado el razonamiento de tipo causal para dar cuenta del
mundo empírico en su totalidad, tratando de saltar a una supuesta causa
del mismo. La crítica kantiana de la razón había puesto de manifiesto, sin
embargo, la inviabilidad de este procedimiento, pues había mostrado con-
vincentemente que el principio de causalidad sólo tiene validez en el
ámbito de lo fenoménico, pero no puede jamás ser utilizado para sobrevo-
larlo. El tipo de inducción que la investigación metafísica utiliza debe ser,
por tanto, de naturaleza diferente. Schopenhauer lo describe varias veces
en su obra bajo el paradigma de la interpretación de un jeroglífico: «Existe
otro camino hacia la metafísica. La totalidad de la experienciase asemeja a una
26. HNI, 347.
27. Wl, 166.
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escritura desconocida y la filosofía al descfframiento de la misma, un descfra-
miento cuya corrección se demuestra por la coherencia que debe acompañarle
en todas sus partes. Cuando esta totalidad es aprehendida con suficiente profun-
cidad y la experiencia exterior es conectada con la interior, tiene que ser posible
una interpretación desde dentro de la misma experiencia»28.La condición previa para que el mundo se nos aparezca como jeroglífi-
co, como conjunto de signos que deben ser interpretados (y en este sentido
transcendidos), es la distinción kantiana entre fenómeno y cosa en sí, con-
secuencia a su vez de la distinción previa entre lo a priori y lo a posteriort
una distinción que nos remite a un núcleo, esencia o significado. que no se
identifica con el propio fenómeno. Seda vano, sin embargo, buscar ese sig-
nificado, como hizo la metafísica tradicional, fuera del mundo mismo:
«Este núcleo no puede ciertamente sernunca separado por completo del fenóme-
no y considerado en sí mismo como un ens extramundanum, sino que será
siempre conocido por su relación y referencia alfenómeno mismo. Pero la acla-
ración e interpretación [Deutung und Auslegungj de éste por relación a ese
núcleo suyo interno puede proporcionarnos puntos de vista sobre el mismo que
de otro modo nunca llegarían a la conciencia. En este sentido la metafísica va
más allá de la apariencia /Erscheinungj es decir, de la naturaleza, en busca de
lo que se esconde detrás (to mcta tofisikonj pero considerándolo siempre sola-
mente como lo que aparece en él ¡als das in ihr Erscheinende], y en modo
alguno con independencia de la aparición [Erscheinung] misma: por lo tanto,
permanece inmanentey no es nunca transcendente... Este es por lo menos el sen-
tido en el que yo, teniendo constantemente en cuenta los límites del conocimiento
humano estabíecidos porKant. he tratado de resolverel problema dela metafísi-
ca: por lo que sus prolegómenos a toda metafísica son también válidos para la
mía. Pues ésta no va propiamente más allá de la experiencia sino que abre la
comprensión verdadera [das wahre Verstándnis] del mundo presente en
ella» 29
El concepto de metafísica aparece de este modo dominado por el para-
digma del texto y del desciframiento, un paradigma que determina el pen-
samiento schopenhaueriano hasta en sus menores detalles. La metafísica
«transciende» la experiencia, pero no en el sentido de que nos permita líe-
28. W2. 202 y ss.
29. W2. 203 y ss. En la obra de Schopenhauer se contraponen a menudo los térmi-
nos Verstílndnis y Erklárung para designar la peculiaridad del conocimiento «metafisi-
co» (independiente del principio de razón) frente a la explicación «física» o etiológica.
anticipando así el uso que hizo Dilthey de la distinción entre verMehen y erkldren para
fundamentar un conocimiento de carácter hermenéutico en las ciencias del espíritu
frente a las explicaciones causales de las ciencias de la naturaleza... Schopenhauer no
tematízó nunca esta distinción, pero la interpretación de su metafísica bajo el punto de
vista de la hermenéutica posterior podría arrojar una luz intensa sobre los verdaderos
propósitos de la misma, que Schopenhauer había formulado con una terminología
poco adecuada, heredada de la metafisica tradicional.
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gar a supuestos objetos supraempíricos, empresa de cuya futilidad Kant
había dado cuenta, sino en el mismo sentido que la lectura «transciende»
los signos del texto para alcanzar el sentido que en ellos se esconde y se
manifiesta al mismo tiempo. La condición de posibilidad de la metafisica
arraiga. por tanto, en una manera de contemplar el mundo que convierte el
universo de los objetos en un universo de signos, una manera de contem-
pIar el mundo que arranca de los objetos todo carácter absoluto haciendo
de la supuesta realidad objetiva un jeroglífico que exige una interpreta-
ción. Ahora bien, esta manera de contemplar el mundo es precisamente
aquella que no sólo ha desprovisto a los objetos de su carácter absoluto,
haciendo de ellos «fenómenos» en el sentido transcendental kantiano del
término, sino que además hace de ellos «expresiones» o «manifestacio-
nes», una duplicidad de significados que, como he explicado antes, puede
ser expresada en alemán por medio de la palabra Erscheinung y que Scho-
penhauer convierte en el eje de una filosofía que pretende ir más allá de
Kant respetando al mismo tiempo los resultados esenciales de la crítica
kantiana del conocimiento: «yo acepto plenamente la doctrina kantiana de
que el mundo de la experiencia es mero fenómeno jIch lasse ganz und gar
Kants Lehre bestehn. dM3 die Welt der Erfahrung bloBe Erscheinung seill
y de que los conocimientos a priori sólo tienen validez con respecto a éste: pero
añado que, precisamente como fenómeno, es la manifestación de aquello que
aparece [aber ich flige hizu, dafl sic. gerade als Erscheinung, dic Manifesta-
tion Desjenigen ist. was erscheint] y lo llamo con él la cosa en sí Esta tiene,
por lo tanto, que expresar su esencia y carácter en el mundo de la experiencia y
por lo tanto, tiene que ser interpretable a partir de éL y ciertamente a partir del
contenido y no de la meraforma de la experiencia. Por eso la filosofía no es sino
la comprensión correcta y universal de la experiencia misma, la verdadera inter-
pretación de su sentido y de su contenido. Esto es lo metafisico, es decir, aquello
qut disfrazado y oculto bajo la forma en e/fenómeno, se comporta como el pen-
samiento con respecto a las pa/abras»>0.Es importante recordar en este momento que, al fin y al cabo, para
Schopenhauer no es sólo cl conocimiento metafísico cl que debe ser inter-
pretado bajo el modelo de la lectura, sino que, como vimos antes, incluso
el conocimiento empírico en su primer nivel, la percepción de objetos.
debe ser considerado desde ese mismo punto de vista. También el objeto
percibido en la intuición empírica es resultado de un proceso interpretati-
yo en el que las impresiones sensibles son comparables a signos o letras
que deben ser leídas por el entendimiento. Hemos visto que el resultado de
esta lectura o interpretación de las impresiones sensibles es para Schopen-
hauer un mundo de figuras o imágenes [Bilderj que él identifica con el
mundo de los objetos empíricos. Podríamos considerar, por lo tanto, que
lo que Schopenhauer consideraba como actividad metafísica prolonga
30. W2, 240 y ss.
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esta actividad interpretativa del entendimiento en un segundo nivel. Ahora
ya no son las impresiones sensibles lo que aparece como signo que debe ser
interpretado sino que son los mismos objetos empíricos del mundo los que
reciben este carácter y exigen una interpretación de rango superior. Tam-
bién las Ideas schopenhauerianas. objeto de la contemplación y de la crea-
ción estética, son susceptibles de ser consideradas como figuras o imáge-
nes lBilderl de segundo nivel que contienen una interpretación de las imá-
genes del primer nivel. Se ha dicho que el arte constituye «la verdadera
actividad metafísica» para Schopenhauer y que la filosofía es sólo la tra-
ducción conceptual de la misma «visión» que el arte produce intuitiva-
mente>’. Desde el punto de vista de una interpretación global de Schopen-
hauer como filósofo de la expresión, podría decirse que la actividad
metalisica comienza ya en el nivel de la intuición empírica, mientras que
el arte y la filosofía constituyen el segundo nivel de la misma. La metafísi-
ca «teórica» de Schopenhauer aspira a producir conceptualmente (mien-
tras que el arte lo hace intuitivamente) este segundo orden de realidad o de
representación, que sólo puede ser concebido significativamente como
resultado de la interpretación de la realidad de primer nivel, es decir, como
desvelamiento del «sentido» inmanente a la misma, de manera análoga a
como el objeto empírico interpreta el «sentido» de la impresión sensible.
3) Sólo si tenemos en cuenta los presupuestos anteriores es posible
entender el papel que juega la voluntad en el sistema filosófico de Schopen-
hauer y desgajar este concepto de la noción de lo Absoluto en el que se
apoyaron los sistemas metafísicos contemporáneos. Schopenhauer trata
de liberar la expresión de su contenido panteísta y de las connotaciones teo-
lógicas con las que históricamente se había desarrollado. Los idealistas
postkantianos son precisamente acusados de haber utilizado el espinozis-
mo para reintroducir con el nombre de lo Absoluto al buen Dios que Kant
había desalojado para siempre de la filosofía. Schopenhauer compartecon
la filosofía de la expresión el análisis del fenómeno desde el p. de y. de la
expresividad. Los fenómenos son expresivos, pero lo que se expresa en
ellos nada tiene que ver con lo que la filosofía y la religión habían llamado
Dios. La «voluntad» de Schopenhauer es en realidad una figura que se
enfrentaa un enemigo cuya triple cabeza está formada por d racionalis-
31. Pothast. Ulrich: Dic eigentlich metaphytische Tdtigkeit Líber SchopenhauersAsthe-
tik und ihreAnwendungdurch Samuel Beckett. Frankfurta. Main, 1982. En este interesan-
te libro Pothast defiende la tesis de que para Schopenhauer la metafísica filosófica es
una metafísica de segundo nivel que traduce a conceptos los resultados de la «verdade-
ra actividad metafísica» que es la actividad estética, tanto productiva como receptiva de
la obra de arte. Muchos textos de los primeros manuscritos del Nachíafi (Frúhe
Manuskripte, HN, Volumen 1) subrayan que la filosofía es una actividad que debe ser
desvinculada de la ciencia y aproximada al arte. En textos posteriores, sin embargo,
Schopenhauer tendió a otorgar a la filosofía una posición equidistante entre ciencia y
arte.
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mo, el teísmo y el panteísmo. «El mundo es voluntad» es una proposición
cuyo verdadero sentido sólo puede ser explicitado mediante tres negacio-
nes: el mundo no remite a un Creador inteligente. el mundo no dibuja la
figura de Dios, el mundo carece de razón. Schopenhauer consideraba su
filosofía como el final de un gran engaño cuyo primer capítulo en la filoso-
fía occidental había sido escrito por Anaxágoras>2.Esta triple reforma con la que Schopenhauer se esfuerza en hacer com-
patibles los presupuestos kantianos de su teoría del conocimiento con la
dirección expresionista de su filosofía, el primero con el segundo significa-
do de Erscheinung. debe ser tenida en cuenta al hacer un intento de inter-
pretación total del sistema. Frente a la interpretación habitual que ve en la
metafísica de la voluntad una ruptura con la teoría del conocimiento de
tnspiración kantiana, creo que puede defenderse una interpretación unita-
ria de la filosofía de Schopenhauer. El conocimiento consiste esencial-
mente para él en una producción de imágenes o figuras [Bilder]. Eso es la
percepción sensible o intuición empírica. En eso consiste también el cono-
cimiento genial por el que la Idea queda plasmada en la obra de arte33.
Objetos empíricos e Ideas pueden ser considerados como dos niveles de
interpretación. Podemos suponer, por tanto, que la Voluntad constituye la
figura con la que la filosofía intenta cerrar la pirámide de las interpretacio-
nes y es en este sentido una figura de tercer nivel. Objetos empíricos, Ideas
y Voluntad constituyen de este modo los tres escalones en los que se articu-
la inductivamente la interpretación del mundo de abajo hacia arriba. Es el
camino ascendente de las representaciones. Pero podemos invertir el pro-
ceso y considerar la escalera como un descenso de expresiones: la Volun-
tad se expresa en las Ideas y las Ideas se expesan en los fenómenos espa-
cio-temporales. Es el camino descendente de las expresiones, que, siguien-
do la huella de las hipóstasis emanativas del Neoplatonismo, habían segui-
do los principales sistemas de lo que Deleuze llama filosofía de la expre-
sión. Pero el camino de la expresión es un camino imaginario, pues es un
tntento por reconstruir el mundo en sentido contrario al que se produce la
representación. Ya que si el conocimiento consiste en una serie de inter-
pretaciones que proponenfiguras crecientemente universales, la expresión
es el intento para recorrer este camino al revés, como una serie de produe-
32. Schopenhauer se consideraba a sí mismo como el antípoda directo de Anaxágo-
ras, pues éste había asumido la existencia de una Inteligencia o nous para explicar la
teleología del mundo natural, mientras que Schopenhauerconvierte la realidad empíri-
ca en expresión de una fuerza ciega a la que denomina voluntad (W2, 19).
33. Las imágenes o figuras [Bilder]son para Schopenhauer al mismo tiempo los
componentes del conocimiento y de la realidad empírica, pues no es posible hablar de
objetos independientes del conocimiento. La metafísica aspira al conocimiento de una
realidad que está más allá de la objetividad o de la experiencia, pero es evidente que só-
lo puede dar cuenta del mismo en términos de la objetividad y necesita, por lo tanto.
construir también imágenes o figuras que den cuenta de dicho conocimiento.
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clones a partir de la unidad originaria. La expresión adquiere de este modo
una estructura genésica que no le corresponde, pero mediante la cual nos
hacemos imaginable y logramos expresar la necesidad de pensar el mundo
no sólo desde nosotros mismos sino también desde lo que nos transciende.
Utilizando la fórmula kantiana: considerar las cosas como fenómenos y en sí
misma’~
Lo que une a la filosofía de Schopenhauer con los sistemas que se des-
gajaron de la tradición neoplatónica para constituir la filosofía de la
expresión es la inmanencia, la concepción común de una realidad consti-
tuida en niveles y, sobre todo, la noción de expresión como figura explicati-
va de la relación entre lo Uno y lo Múltiple, entre lo que es y lo que apare-
ce: la metáfora del mundo como texto que debe ser descifrado y como
espejo en el que multiplica la unidad. Es indudable que la noción de
voluntad ocupa en su metafísica una posición análoga a la del Uno, la Sus-
tancia o Dios en aquellos sistemas. Pero mientras lo Uno era concebido en
ellos como el principio de todo el movimiento expresivo, un movimiento
que se equipara al mismo tiempo a una relación causal de producción,
para Schopenhauer. por el contrario, la voluntad es simplemente lafigura
que cierra el sistema. Desde el punto de vista cognoscitivo está al final y no
al principio, puesto que es el resultado de un proceso inductivo y no deducti-
vo, Y desde el punto de vistaontológico no se puede hablar de un antes ni un
después ni de relación causal entre voluntad y representación. La relación
entre los niveles en los que se articula la realidad (fenómenos, Ideas. Volun-
tad) es exclusivamente de expresión y en modo alguno de producción.
Es evidente que Schopenhauer dejó en la máxima vaguedad e indefini-
ción lo que podríamos llamar «el estatuto ontológico» de la voluntad y que
la caracterización del mismo tiene más un carácter negativo que positivo,
por lo que dejaba abierta la puerta a diversas interpretaciones. Una de las
más frecuentes suele partir del supuesto de que el término voluntad funcio-
na como un sustantivo en el sistema. Sustantivizado eltérmino y reificado
el concepto se plantea entonces la insondable problemática en tomo a la
naturaleza dc la voluntad misma: es preciso encontrarle un atributo defi-
nitorio. hacer de ella el Absoluto, la Sustancia, el principio originario del
mundo o algo por el estilo. Creo que debe proponerse, por el contrario, una
interpretación, acorde con el título de la obra principal, que atribuye a la
voluntad una función esencialmente adjetiva. No es la voluntad lo que
necesita definición sino el mundo: la voluntad es precisamente su atributo,
su esencia [das Wesen der WeltJ. en la terminología del propio Schopen-
hauer. La problemática en torno al concepto de voluntad no gira, por lo
tanto, en torno a lo que se puede decir de la voluntad misma, sino de lo que
la voluntad dice del mundo. En otros términos, el problema interpretativo
de la metafísica de Schopenhauer no se centra en saber lo que es la volun-
tad sino en dilucidar el significado de la proposición: el mundo es volun-
tad. A su vez, me parece evidente que el significado de este enunciado sólo
cobra sentido silo contraponemos con la corriente, predominante en todo
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el desarrollo de la filosofía occidental, que pretende ver en el mundo el
despliegue de la razón.
El significado atributivo de la voluntad es indesligable por lo demás del
término correlativo con el que aparece asociada en el sistema: la represen-
tación. Frente a las interpretaciones que desdoblan la filosofía de Scho-
penhauer en dos reflexiones independientes entre si. «el mundo como
representación» y «el mundo como voluntad», una epistemología de ori-
gen kantiano y una metafisica que transciende los límites del conocimien-
to trazados por dicha epistemología, creo que debe defenderse una inter-
pretación unitaria de esa filosofía respetando la pretensión del propio
Schopenhauer según la cual El mundo como voluntad y representación es
expresión de un pensamiento único y no el resultado de varias reflexiones
distintas. Es decir, la consideración del mundo como voluntad sólo es inte-
ligible a partir de la noción del mundo como representación, pero el senti-
do de ésta sólo se manifiesta plenamente a la luz de aquélla.
Tal vez la mejor manera de representarse este estado de cosas circular
sea recurnr al análisis de una imagen. presente en toda la tradición de la
filosofía de la expresión y que ocupa un lugar central en la metafísica de
Schopenhauer: la metáfora del espejo34. El carácter especular del mundo
como representación recurre una y otra vez en los textos schopenhaueria-
nos. Pero paradójicamente, lo que tiene carácter especular no es nuestro
conocimiento del mundo sino el mismo mundo conocido, puesto que,
como sabemos, mundo objetivo y representación es lo mismo para él. En
la epistemología prekantiana el conocimiento se entiende como un con-
junto de imágenes subjetivas que reflejan un mundo de objetos reales inde-
pendientes de nosotros. La mente, el sujeto cognoscente. es, en este sentido,
el espejo del mundo. Schopenhauer, haciéndose eco de lo que Kant había
llamado su «revolución copernicana». invierte la relación del espejo: es el
llamado «mundo objetivo» el que tiene carácter reflejo. Pero, a diferencia
de Kant. la relación especular no se produce para él entre el sujeto y el
objeto. Como ha señalado Spierling>5, Schopenhauer transforma la revolu-
ción copernicana de Kant en una «revolución copernicana reversible» ¡dic
kopernikanische Drehwendel. Es tan legítimo el punto de vista «subjeti-
34. Schopenhauer utiliza la metáfora especular no sólo para referirse a la relación
entre el mundo y la voluntad sino también en otros muchos momentos de su filosofía.
En la ética, por ejemplo, el carácter empírico es considerado como espejo del carácter
inteligible. En la estética, la obradc arte es considerada como espejo de la Idea y el Arte
en general como espejo de la realidad esencial del mundo.
35. Spierling, Volker: «Schopenhauers l’urchtbare Wabrheit,>. En: Schopenhauer im
Denken der Gegenwort. Piper: Múnehen-Zílrich. 1982. Spierling ha sistematizado en este
artículo una idea que venía formulando ya en diversas publicaciones anteriores y que
ve en «la revolución copernicana reversible» [die kopernikanisne Drehwendel. en la
alternancia de puntos de vista contrapuestos pero inevitables, la característica esencial
del método filosófico sehopenhaucriano.
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yo» o «transcendental» que nos permite ver el mundo como reflejo del
sujeto como el punté de vista «objetivo» que invierte los términos. Mate-
tialismo e idealismo son posiciones parcialmente verdaderas pero unilate-
rales. El supuesto de la incompatibilidad entre ellas surge de la creencia de
que entre sujeto y objeto existe una relación de causalidad, lo que implica-
ría, obviamente, una diferencia ontológica entre ambos, retrotrayéndonos
así al dualismo cartesiano. Precisamente es la contraposición, tan necesa-
ria como irresoluble, entre el punto de vista subjetivo y objetivo el que nos
permite ganar una perspectiva filosófica superior desde la que el mundo
pierde todo carácter absoluto y se nos aparece como representación, como
reflejo o como espejo. Pero lo que se refleja en el espejo no es ni un supues-
to yo o sujeto absoluto (Fichte), ni un mundo de objetos absolutos inde-
pendientes del sujeto. Sujeto y objeto son los polos de la representación y
están, por tanto, ambos, dentro del espejo. La relación especular funda-
mental, por tanto, no se refiere a la relación entre sujeto y objeto sino entre
mundo como representación (subjetivo-objetivo) y el mundo como volun-
tad (en el que desaparece dicha distinción).
Kant (según la interpretación habitual que el propio Shopenhauer
comparte), había considerado el contenido del espejo como resultado de
una fusión entre las formas a priori puestas por el sujeto transcendental y
un material a posteriori dado por la cosa en si. Y aunque había declarado
incognoscibles tanto al sujeto transcendetal como a las cosas en sí, su
noción del fenómeno evocaba el fantasma de las sustancias cartesianas
(convertidas ahora en magnitudes desconocidas) actuando misteriosa-
mente entre sí para producir la representación. Pero esta concepción plan-
teaba tales problemas que todos los idealistas postkantianos centraron sus
esfuerzos en superar el supuesto dualismo subyacente en la doctrina kan-
tiana y elaboraron para ello sus diferentes filosofías del Absoluto, noción
en la que todas las diferencias quedaban superadas. Ahora bien, la noción
de Absoluto eliminaba, según Schopenhauer, el carácter especular del
mundo, al anular la diferencia entre el fenómeno y la cosa en sí, entre el
ser y el conocimiento. Las filosofías del Absoluto convertían el mundo
como representación en cosa en si. La vuelta a Kant y la reivindicación de
la cosa en sí que Schopenhauer reclama constituyen en realidad (y ésta es
probablemente la diferencia fundamental entre Schopenhauer y sus con-
temporáneos) una defensa de la naturaleza especular del mundo, de su
carácter fenoménico y, por lo tanto, relativo. Si el mundo fuera Absoluto
no seda fenómeno ni representación: el ser se resolvería en el conocimien-
to y el conocimiento en el ser. Schopenhauer participaba plenamente en la
crítica de sus contemporáneos a la noción de las cosas en sí como un mun-
do de objetos incognoscibles actuando causalmente sobre la capacidad
cognoscitiva. Pero ello no le hace abandonar la noción de cosa en si sino
transformarla. La relación entre el fenómeno y la cosa en sí no puede ser
pensada bajo el esquema de la causalidad y, menos todavía, bajo el de una
supuesta causalidad entre el sujeto y el objeto, ya que sujeto y objeto son
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los dos poíos del mundo como representación. Pero puede ser pensada
bajo la figura de la expresión (el mundo como texto) y del reflejo (el mun-
do como espejo).
La noción de cosa en sí está implícita en el mismo concepto de fenó-
meno. Si el mundo es fenómeno jErscheinung~ es porque algo aparece
[erscheintJ. La idea del espejo remite inexorablemente a lo que se refleja en
él. La imagen está dentro del espejo, pero saber que se trata de una imagen
especular nos sitúa al mismo tiempo fuera del mismo. Schopenhauer se
consideraba kantiano porque asumía que del espejo no se puede salir.
Pero pensaba que la conciencia del espejo, el saber que se está dentro de él.
es lo que permite crear una perspectiva desde la que el espejo aparece
como espejo. Su metafísica no debería ser interpretada, por tanto, como un
intento de mirar hacia afuera del espejo, sino de crear un punto imaginario,
situado fuera del mismo y mirar desdefuera hacia el espejo. La «voluntad»
es simplemente una «figura» unitaria que nos invita a situarnos dentro de
ella (fuera del mundo, por lo tanto), y a contemplar el mundo como reflejo
de sí misma: «El único autoconocimiento de la voluntad en su totalidad es la
representación en su totalidad, el conjunto del mundo intuitivo. Este es su objeti-
vidad.su manffestación, su espejo»36. Sería vano, por lo tanto, que tratásemos
de preguntarnos por la naturaleza de la voluntad fuera de la representa-
ción. La voluntad sólo puede contemplarse a sí misma en el espejo y es. en
este sentido, lo mismo que la representación. Sin embargo. la representa-
ción no puede ser entendida en su conjunto si no es desde esa figura unita-
ría que trata de situarse fuera de la representación y dirige la mirada hacia
el mundo en busca de su propia imagen reflejada: en este sentido es cosa
en sí. Pero no nos engañemos: esa figura que se contempla en el espejo só-
lo es imaginable como reflejo de la imagen del espejo, como reflejo de su
propio reflejo. El mundo como voluntad y el mundo como representación
son dos espejos enfrentados que se pierden en una galería infinita de refle-
jos mutuos.
La cosa en si pensada como voluntad sólo es concebible desde la consi-
deración del mundo como representación, desde la conciencia de su natu-
raleza especular. Pero dicha conciencia sólo es posible situándonos en el
punto de vista de la cosa en si, en la figura de la voluntad. El pensamiento
circular de Schopenhauer, que hace de su filosofía «el más contradictorio
de todos los sistemas»32, es en realidad la culminación consecuente de toda
la tradición filosófica de la expresión. Schopenhauer asocia la noción del
mundo como expresión o como reflejo con la teoría kantiana del conoci-
miento y con la distinción entre fenómeno y cosa en sí y subraya la necesi-
36. WI, 196.
37. Jenson. Otto: Die Ursache der Widersprí¿che im schopenhauerschen Syvtem. tScho-
penhauers Philosophie als Kunst). Rostock. 1906. Jenson enumera lo que él considera 14
contradicciones fundamentales y otras 52 de carácter más secundario, señaladas por
diferentes críticos del sistema.
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dad de construir una figura que dé cuenta, desde fuera, del mundo conteni-
do en el espejo. Pero mientras la mayoría de los sistemas metafísicos creen
literalmente en la posibilidad de abandonar los límites del espejo y de
encontrar ese punto de apoyo «absoluto» que nos permita hablar de la
«verdadera cosa en sí» que se refleja en el espejo (para lo cual sería necesa-
rio poder mirar hacia afuera del espejo). Schopenhauer trató de lograr un
difícil equilibrio entre la necesidad de afirmar el carácter especular de]
mundo y la necesidad de transeenderlo especulativamente al mismo tiempo,
creando una perspectiva imaginaria desde la que el mundo en el espejo
aparece efectivamente en el espejo: <Mi filosofia enseña lo que es elfenómeno
y lo que es la cosa en sí Pero ésta es cosa en sí sólo de manera relativa, es decir
en su relación con e/fenómeno; pero e/fenómeno ¡Ersc/zeinung/ es tal por su
relación con la cosa en sí.. Pero lo que sea la cosa en sí al margen de aquella
relación es algo que nunca he dicho, porque no lo se».
Creo que una manera iluminadora de entender la metafísica de Scho-
penhauer y que concuerda con sus principios epistemológicos seria consi-
derarla bajo el punto de vista de la filosofía del «como si» desarrollada por
Vaihinger en su obra Die Philosophie des Als Ob. El mismo Vaihinger dice
de este libro: ~<nuestramanera tan extraña de considerar las cosas no es sino la
versión exacta de lo que Kant, !Ierbart y Schopenhauer expresaron de otra
manera»
38. Los principales conceptos de la metafísica de Schpenhauer
(Carácter inteligible, Idea, Voluntad, etc.), se tornan mucho más inteligi-
bIes si se les considera desde esta perspectiva que si se trata de interpretar-
los como «hechos objetivos». Son ficciones, en el sentido de que no puede
atribuirseles «objetividad». Pero al mismo tiempo son ficciones filosóficas
y no meramente fantásticas porque tienen la pretensión de proporcionar
una imagen unificada del conjunto de la experiencia o de un segmento
importante de la misma. Al fin y al cabo también la ciencia utiliza cons-
tantemente «ficciones» en este sentido. La noción geométrica del punto, la
línea y la superficie, por no citar más que un ejemplo, son ficciones de
cuyo valor para explicar el mundo real a nadie se le ocurriría dudar39. Es
38. Vaihinger. Hans: Dic Philosophie desAls Oh, Reuther und Reichard. Berlín, 1911.
p. 179.
39. Vahinger expone esta noción en los siguientes términos: «El punto, en cuanto
figura de cero-dimensiones.., lafigura un¡dimensional de la línea y lafigura bidimensional de
la superficie son sólo abstracciones quese independizan mediante la imaginación, es decir fie-
c¡ones~ con las quecontamos como si correspondiesen a realidades... Contamos aquípues con
quimeras /tindingen/ en vez de con cosas, aunque son quimeras útiles e imprescindibles. Pero
nosotros consideramos esas quimeras como si fueran cosa,~ porque estamosacostumbrados o
considerar como real todo aquello a lo que le damos un nombre, sin tener en cuenta que pode-
mos fijar mediante nombres no sólo lo real sino también lo irreaL Quien ve esto último y
todavía más, eí que comprende que ciertas representaciones irreales nos resultan necesarias y
útile.s ha captado ej concepto verdadero y cientc/ico concepto de la ficción». Vaihinger: oc.,
p. 508.
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dudoso que Schopenhauer hubiese aceptado que su metafísica es un con-
junto de ficciones en el sentido de Vaihinger. Pues, en su tiempo, esta con-
cepción era sin duda prematura, a pesar de que, como señaló Vaihinger,
estaba implícita en muchos de los desarrollos de la filosofía kantiana pos-
teriores a la Crítica de la razón pura. De todos modos, creo que una interpre-
tación de su metafísica en esta dirección es la única capaz de salvar su
coherencia interna y de hacerla compatible con los principios epistemoló-
gicos del sistema. Tanto más cuanto para Schopenhauer incluso los obje-
tos del mundo empírico son en cierto modo también ficciones (construc-
ciones del entendimiento) que dan cuenta del universo fantasmagórico de
nuestras sensaciones. La metafísica podría ser considerada en este sentido
como un conjunto de ficciones que da cuenta de otro conjunto de ficcio-
nes. Precisamente para subrayar este carácter ficticio del mundo empírico
había utilizado Schopenhauer la metáfora del «velo de Maya». Por otra
parte, he señalado ya que la fantasmagoría del mundo empírico dista
mucho de ser para él mera fantasmagoría y hay que considerarla desde el
punto de vista de la expresión. Cada una de nuestras «representaciones»
(incluidos los sueños y las construcciones de la locura) expresa o manifies-
ta «la realidad» al mismo tiempo que la encubre. La lectura «metafisica»
del mundo exige, por lo tanto, un distanciamiento que ponga de manifies-
to tanto la naturaleza encubridora como manifestativa de la representa-
ción. Lo que diferencia a la ficción metafísica correcta tanto de carácter
intuitivo (obra de arte) como conceptual (filosofía) de las ficciones «físi-
cas». es su mayor expresividad. Pero la frontera entre apariencia y realidad
no discurre tanto entre lo físico y lo metafísico, como parecería deducirse
de una lectura literal de Schopenhauer, sino que es una frontera interior a
cada nivel del conocomiento por la que éste se desdobla en «representa-
ción» y «expresión».
La voluntad es meramente una figura conceptual, en un sentido análo-
go al que las obras de arte son figuras intuitivas, y el tipo de conocimiento
que la metafísica de la voluntad proporciona debe de ser considerado
semejante también a la iluminación que produce la contemplación estéti-
ca. La acusación constantemente repetida de contradicción entre los pre-
supuestos críticos kantianos y el desarrollo de la metatisica de Sehopena-
huer olvida que esta metafísica no se mueve en el ámbito del conocimiento
objetivo, sino que aspira a situarse en un plano distinto, y que utiliza esen-
cialmente el lenguaje de la analogía. El ámbito del conocimiento objetivo
está definido por el marco de las relaciones espaciales, temporales y causa-
les (el mundo como representación). La noción de voluntad, en cuanto
principio metafísico, aspira a situarse fuera del mismo. Schopenhauer pro-
longa la tradición metafísica de la expresión. Pero frente al lenguaje de la
univocidad con el que Spinoza creía podeT construir su sistema4<’. Sebo-
40. «En Spinoza, toda la teoría de la expresión está al servicio de la univocidad». Deleu-
ze: oc. p. 330.
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penhauer era consciente de que el único lenguaje posible para la metafísi-
ca después de Kant es el lenguaje de la analogía y que el «more geométri-
co» de Spinoza debía ser sustituido por el «more poético». Dicho lenguaje,
sin embargo, dista mucho para él de ser un lenguaje vacio o sin sentido
desde el punto de vista cognoscitivo, como tampoco lo es el del arte y ni
siquiera el de la religión. La verdad puede arroparse bajo diversas formas,
a veces incluso bajo los dogmas aparentemente más absurdos48.La tarea de la filosofía no consiste, por tanto, en descifrar el más alía ni
consiste en negarlo, sino en construir una «figura» unitaria que nos permi-
ta reconocer en ella el mundo del espejo, es decir, el mundo de nuestra
experiencia total42. Schopenhauer creía haber construido esa figura y la
llamó «voluntad». Pero el modelo sobre el que está construido la metafisi-
ca de la voluntad recrea casi literalmente de nuevo, sin que Schopenhauer
fuera consciente de ello, un mito órfico al que podríamos considerar como
la verdadera raíz de toda la filosofía de la expresión: es el mito que hace
del mundo el espejo en el que se refleja Dionisos. Aunque Schopenhauer
creía recibir su inspiración más directamente de concepciones orientales
que de la sabiduría griega preclásica, su metafísica de la voluntad recoge
con tal exactitud esta antigua concepción órfica que podríamos conside-
rarla como la recuperación final de la misma después de su largo recorrido
a lo largo de toda la tradición filosófica de la expresión. Giorgio Colli de-
scribe el mito con las siguientes palabras: ~<Mirándose al espejo, el dios ve el
mundo como su propia imagen. El mundo pues es una visión, su naturaleza es
sólo conocimiento. La relación entre Dionisosy el mundo es la relación entre la
vida divina, indecible, y su reflejo. Este último no ofrece la reproducción de un
rostro, sino la infinita multiplicidad de las criaturas y de los cuerpos celestes:
todo eso está rebajado a apañen cia, a imagen sobre un espejo. El dios no crea el
mundo: el mundo es el propio dios como apariencia. Lo que nosotros considera-
mos vida, el mundo que nos rodea, es la forma bajo la que Dionisos se contem-
pía, se expresafrente a sí mismo. El símbolo órfico ridiculiza la antítesis occiden-
tal entre inmanencia y transcendencia, sobre la que los filósofos han hecho
correr tanta tinta. No hay dos cosas, respecto a las cuales haya que averiguar si
están separadas o unidas, sino que hay sólo una casa, el dios; del cual nosotros
somos la alucinación»43.
41. La ambivalente posición de Schopenhauer frente a las religiones así como la
consideración de las alegorías religiosas como portadoras de verdad bajo el velo de la
mentira ha sido estudiada por Alfred Schmidt en su ensayo sobre la filosofía de la reli-
gión en Schopenhauer: Die Wahrhet im Gewande derLuge. Schopenhauers Religionsp hilo-
sophie (Piper: Mtinchen-Zorich, 1986).
42. La experiencia total bajo la que el mundo se nos hace manifiesto incluye para
Schopenhauer como componentes fundamentales, junto a la experiencia ordinaria, la
experiencia ética y la experiencia estética.
43. Colli, Giorgio: Después de Nietzsche. Anagrama: Barcelona, 1978. p. 149.
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Naturalmente queda abierta la «última pregunta»44 que hemos visto
formular a Deleuze, en los siguientes términos: «¿En qué consiste esa extra-
ña existencia, tal cual está atrapada en el espejo... lo expresado, entidad de la
que apenas puede decirse que existe?». ¿Quién es Dionisos? ¿Qué es en sí mis-
ma «la voluntad»? ¿Qué es. en definitiva, lo que se expresa en la expresión?
¿Qué hay más allá de toda representación?
La filosofia de Schopenhauer no contiene una respuesta a esta pregun-
ta pero trata de aclarar por qué cualquier respuesta es imposible: «Sea cual
sea la antorcha que alumbremos ypor muy amplio quefuere el ámbito que ilu-
mtne, nuestro horizonte permanecerá siempre envuelto poruna nocheprofunda.
Pues la última respuesta al enigma del mundo tendría que hablar de las cosas en
si mismas y no de los fenómenos. Pero nuestrasformas cognoscitivas están fija-
das a éstos, por lo que tenemos que representamos todas las cosas mediante reía-
ctones espaciales. temporales y causaleí Estas jórmas tienen sentido y sign ~fi ca-
do exclusivamente en relación con el fenómeno: las cosas en sí mismas y sus
posibles relaciones no pueden ser aprehendidas a través de ellas. Por ello la ver-
dadera solución positiva al enigma del mundo tiene que ser algo que el intelecto
humano es completamente incapaz de captar y pensar.. Aquellos que pretenden
conocer los últimos (es decir los primeros) fundamentos de las cosas e invocan
un ser originario, un Absoluto o como se quiera llamarlo.., no hacen sinofingir
poses,son cáscara vacía y simples charlatanes>A5.
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44. Schopenhauer, que habia concluido la primera edición de El mundo como
voluntad y representación con una enigmática referencia a la nada, cierra la versión
didáctica de su sistema en las Vorlesungen de Berlín (1820) con un capítulo sobre «la
última pregunta». Esa pregunta se refiere a la naturaleza de la voluntad en si misma,
una pregunta que no tiene respuesta alguna ni puede tenerla. Pero la imposibilidad de
encontrar una respuesta última al enigma del mundo no radica en las limitaciones del
entendimiento humano sino en la misma estructura irracional de la realidad: «Yello es
así, porque la esencia inrerioryoriginaria del mundo no es conocimiento sino voluntad(VorI.
4, p. 272).
45. W2. 206.
